根据真实故事改编(原创 · 连载)| 一九九六年的十月某几天,和家里通过电话后,吹口哨的,唱歌的……大家心情好了,可是船长心情沉重,脸上凝重——没有捕到鱼,公司领导盯着他,船员的钱袋子看着他。船长一会儿在驾驶台盯着探鱼仪,一会儿攥着望远镜冲上前甲板扫视海面。终于,船长把望远镜递给大副,两只手紧紧的抓住前甲板的栏杆,身子前倾,哑着嗓子低语:”有了!”
我站在后面,听到这两个字,心里咯噔一下,我知道,接下来要分拣什么了。
海上红娘·单边带
作者:乐榭
连载:每周一期
原创:本文系原创作品,根据30年远洋渔业一线经历改编
版权:©️ 2026 深圳市乐于智慧渔业科技有限公司
声明:本连载故事基于作者真实经历改编,未完待续
—— 2026 年 10月·第05期
第05期 | 也门的鱼
带鱼的银山
在海上,没鱼的日子能把人逼疯,可鱼太多了,能把人累脱相,但是会哈哈一声:钱来啦!
探鱼仪空了四五天,船长林叔的眉头拧成了疙瘩。他整天站在驾驶台上,拿着望远镜看海面。直到那天傍晚,林叔突然发现远处的海面上有一群海鸟在疯狂盘旋。
“下网!”林叔掐灭了烟头,一把拉响了车钟。
老船长就是老船长。一网拖上来,网囊鼓得像个随时会爆炸的炸弹。绞车发出沉闷的吱呀声,拼命往上拽。
网尾的绳子一解开,“哗啦”一声。那不是鱼,那简直是一座银山。成千上万条带鱼倾倒在甲板上,它们通体银白,在甲板灯下泛着刺眼的光。随着船体的摇晃,那些带鱼仿佛在流动,甲板上波光粼粼,又像是一片银白色的海。
但在这片美丽的银光里,却藏着原始的、粗粝的杀气。
“发什么愣!小谢,拣鱼!”二副朝我喊了一声,声音里带着点着急,但依然保持着斯文,然后对着也门人指指这里,指指那里。
第一次看到这么多带鱼,一下子蒙了,我赶紧戴上胶手套,蹲下去抓鱼。手刚抓起一条带鱼,那条看起来已经死透了的鱼,突然从我手套中滑落,一甩头。我只觉得手臂一阵剧痛,像被小刀子拉了一下。
低头一看,胶手套直接被割开了一道口子,血顺着破洞涌了出来。
带鱼的牙齿太厉害了!密密麻麻,细长尖锐,像一把把小锯子。船员们戴的那种胶手套,在它面前两下就破。我手忙脚乱地去抓另一条,结果手套又被划破,没一会儿,两只手全是血口子,被海水一泡,钻心地疼。
“小谢,你这抓法不行。”周海生走过来,蹲在我旁边。
他手里抓着一条带鱼,动作极其自然。他没有戴手套,食指和拇指精准地卡在带鱼鳃后一寸的位置,那条带鱼拼命扭动,却完全咬不到他。
“抓这里。”大副看着我说,“这叫掐脖子。你抓身子和尾巴,它一回头就咬你。掐住这里,它发不上力。”
我学着他的样子,深吸一口气,一把捏住一条带鱼的“脖子”。果然,那条带鱼挣扎了两下,动弹不得。
“记住了?”大副问。
“记住了。”我咬着牙说。
“收工后到驾驶台,我给你涂点碘酒。”大副说完就去驾驶台了。

那几天的“远渔208”,就像是一台被推到了极限的疯狂机器,整个后甲板,活脱脱成了愚公移山的现场——只不过,我们移的是一座又一座银光闪闪的“鱼山”。
带鱼实在太多了。数吨的带鱼,从拉开的网囊里面往甲板倾泻,根本来不及分拣。甲板上、平板间的门口、过道里,甚至连去洗手间的路上,全是一盘一盘码得像小山一样的带鱼。船在浪里晃,人在鱼堆里挪。大家连直起腰喘口气的工夫都没有,蹲在地上,抓起带鱼、装盘,动作机械得就像上了发条的机器。
这种高强度的连轴转,让所有人的手臂、手背上,密密麻麻全是带鱼牙齿留下的划痕。那种口子不深,但极细、极长。就算戴了手套,手套也被划得像渔网一样,残破的塑料片下面,照样是血口子。伤口被咸涩的海水一泡,被带鱼身上的粘液一蜇,火辣辣地疼。可是没人敢停,因为这是大家的奖金。大家只能咬着牙,一边骂娘,一边把更多的带鱼往盘子里塞。
而在甲板正下方的机舱里,那是另一番常人难以忍受的火炉。
机舱里闷热得像个大蒸笼,柴油机的轰鸣声震得人耳膜发疼。轮机长、大管轮、二管轮,机舱里的三个人,一个个热得全脱了上衣,浑身上下像刚从海里捞出来一样,全是汗。但这会儿,他们连洗把脸的工夫都没有。因为带鱼来得太猛,速冻间和大舱都必须保持足够的冷气,否则这批鱼一旦变质,全船人的心血就全完了。
三个人轮流守在制冷设备前,听着压缩机嗡嗡的轰鸣。在四十多度的高温里,他们满脸满手都是机油和灰尘,汗水顺着下巴往下淌,在下巴颏混着黑油,糊成了一团。轮机长连眼睛都熬红了,活像个黑脸包公,紧紧盯着压力表的指针,连眼皮都不敢眨一下。他们心里清楚,甲板上的人是在拿命换产量,机舱里要是掉了链子,那就是对不起兄弟。
与底层的疯狂和煎熬不同,驾驶台上的老船长林叔,脚步却明显轻快了起来。
前几天探鱼仪空空如也的时候,船长整天黑着脸,烟抽得一根接一根,连我们下班的脚步重一点,都要被他瞪两眼。可现在,看着后甲板上那一片亮晃晃的银光,他脸上终于露出了这几日来难得的笑容。
他在驾驶台里来回踱步,时不时走到窗边,探头往下看一眼甲板上忙碌的兄弟们。有时,他甚至会亲自走下驾驶台,到后甲板,帮着补网,打包,或者大声指挥着下网。他的声音依然洪亮,但那种压在所有人头顶的焦躁感消失了。
在这片茫茫的大海上,鱼,就是船长的底气,也是全船人的命根子。只要鱼舱是满的,再苦再累,大家心里也是踏实的。只是大家都不知道,这满舱的带鱼,这场疯狂的“移山”,还要持续多久。
惹不起的鳗鱼和鱼胶风波
也门的渔场和国内不同,国内近海,一网下去,什么都有,但什么都不多。也门这边,鱼群集中,品种单一,一网下去,要么是墨鱼,要么是带鱼。
这几天,应该是带鱼的渔汛期,网囊里除了带鱼,偶尔也还夹杂着少量鳘鱼和鳗鱼。鳗鱼这东西生命力极强,倒在甲板上还到处乱游。
鳗鱼的牙齿比带鱼更狠。有一次,一个中国船员正伸手去扣一条大鳗鱼的鱼胶,没注意旁边,结果那条大鳗鱼猛地一弹,一口咬在了一个正在分拣带鱼的也门船员的屁股上。那人“嗷”地一声跳起来,鳗鱼死死咬住不松口。
所有人都围了过去,但没人敢上手。因为也门人的卫生习惯,加上天气热,那个地方确实有一股难闻的气味,大家面面相觑,都不愿意伸手去碰那个位置。
周海生拨开人群走了过去。他二话没说蹲下来,一手掐住鳗鱼的鳃,一手用力去掰鱼嘴。鳗鱼挣扎着,在他手背上划出两道血口子。大副一咬牙,用力一扯,把鳗鱼生生拽了下来。
那个也门船员捂着屁股,感动得冲着大副直竖大拇指,嘴里叽里咕噜说着感谢。
“都看着干什么?干活!”大副站起身来,甩了甩手上的血。
其次,就是鳘鱼,也门的鳘鱼和中国的有些区别,看到每次有鳘鱼时,中国船员眼里放出异样的光彩。
也就是在这时,我见识了鱼胶的珍贵。鳗鱼虽然危险,但懂行的人知道,鳗鱼的屁股眼位置,只要伸手进去一扣,就能把鱼鳔(也就是鳗鱼胶)整块抠出来。这东西晒干了是极好的补品,能卖大钱。
于是,每到起网,最激烈的“战斗”不是干活,而是抢鱼胶。大家一窝蜂地去翻找鳘鱼和鳗鱼。有时候两个人同时抓住一条鱼,谁也不让谁。
有一天,渔捞长和一个水手因为抢一条大鳗鱼,直接推搡起来,差点在甲板上打起来。大副赶过去,一把将两人分开。
“抢什么抢!为了块鱼胶连兄弟都不做了?”大副吼了一嗓子。
为了平息干戈,大副定了个规矩:以后每班取出的鱼胶,分作四份。当班的三个中国船员一人一份,剩下的一份,留给船长、大副、机舱和厨师。
那个水手心里还不服气。大副看了他一眼,转身回了舱室,从自己的木柜子里拿出几片已经晒干的鱼胶,塞到那水手手里:“拿着!拿回去卖钱给家里,别再因为这点东西丢人现眼!”
水手捏着鱼胶,低着头不说话了。
一碗治胃病的鱼胶面
连续几天干下来,腰酸背痛,感觉两条胳膊都不是自己的了,胃里突然一阵抽搐。
我的胃病犯了。
“小谢,你在学校的时候,是不是胃不好?”有天吃饭的时候,大副突然问道。
我愣了一下:“你怎么知道?”
“看你吃饭的样。吃两口就放下,偶尔还用手按着肚子。”
我确实有胃病。大学四年,不好好吃饭,落下的毛病。上船之后,一累、一受凉、或者闻到太重的腥味,胃就像被一只手死死揪住,冷汗直冒。时不时就痛,可是,我没跟任何人说过。
有天傍晚,称完鱼,我捂着肚子靠在平板间门上,脸色煞白。大副走过来看了我一眼,转身去了厨房。
晚上下班后,他把我叫到厨房,指着一碗热气腾腾的面条说:“吃。”
碗里是热腾腾的方便面粘着透明的胶质,汤是白色浑浊黏稠的,里面还有鸡蛋和几段白生生的东西。
“这是什么?”我虚弱地问。
“新鲜的鳘鱼胶。”大副点了一根烟,蹲在旁边,“鳘鱼拿刀剖开,把鱼鳔拿出来洗净切段。先放生姜煮,煮出胶汁了,再下方便面,打个鸡蛋。喜欢辣就放点辣椒酱,去腥。快吃。”
在船上,每天吃的都是大锅饭,满嘴都是挥之不去的鱼腥味。可是这碗面不一样,鱼胶煮出的汤汁黏稠得像牛奶,散发着一种浓烈的、带着海洋气息的鲜甜。那香味顺着厨房飘出去,把正在休息的几个人都引来了。小张探着头往里看,咽了口唾沫:“小谢,你这吃的啥,这么香?”我夹了一筷子面条给他,他吸溜一口,眼睛都亮了。大副在旁边抽着烟,看着我们笑,他把自己碗里的鸡蛋也夹给了小张。在那个苦得掉渣的海上,这碗热气腾腾的面,让我的胃暖暖的舒服了一个晚上,也像是给所有人打了一针强心剂。
接下来几天,也门人听大副说我胃不好,需要鱼胶。他们也会偷偷地扣一些鱼胶,悄悄地塞给我,或者晒干了塞给我。穆罕默德每次给我鱼胶的时候都竖起大拇指,用阿拉伯语说:“中国,兄弟。”
我笑着回他:“舒克兰。”
后来,我学着大副自己连着煮了一段时间,奇迹般的,从那以后,我大学里落下的老胃病,竟然再也没犯过。
船舷上的“万国旗”
在远洋渔船上,晒鱼胶和墨鱼干,就像岸上人家过年晒腊肉一样,是普通的现象。
连续几天的高产,船舷的栏杆上、驾驶台顶上的通风处,甚至晾衣服的绳子上,挂满了一串串的鱼胶和墨鱼干。海风一吹,那些半透明的鱼胶随风晃荡,远远看去,就像挂满了一排排灰白色的“小旗子”,也像是全船男人们不能明说的“小金库”。
小张最起劲,他找了根粗尼龙绳,把七八块鳗鱼胶串在一起,每天早晚下了班,连手都顾不上洗,就跑去翻看,生怕海风太大吹坏了,或者被谁不小心碰掉进海里。赵叔则是个老手,他不光晒鱼胶,还晒了一大排墨鱼干,挂在后甲板,像晒腊肉一样。连也门保安阿里都入乡随俗,在船头附近挂了两块。阿里不怎么管,就任由海风吹着。赵叔有时候会背着手走过去,挨个翻看,像个首长在检阅士兵:“这个不错,厚实,能卖个好价钱。”
“这个破了,不值钱。”
“这他妈谁挂的?离我远点,别挡着我这块!”
在船上,这就是一笔心照不宣的“外快”。拿回家给老婆补身子,给孩子交学费,或者送给老丈人,全是这条命换来的底气。
大副只晒鳘鱼胶,那天他剖到一条大鳘鱼,足足四十多斤,鱼鳔取出来,又大又完整,在阳光下泛着淡金色的光。小张当时眼睛都直了:“周大副,这个拿回去能卖好几百块啊!够买台大电视了!”
周海生瞟了他一眼,没说话。他把那块大鱼胶洗干净,挂在通风处。等鱼胶彻底风干了,他用旧报纸一块一块、极其仔细地包好,拿回舱里去了。
大家都以为,大副这是要攒着带回去卖大钱,毕竟他家里条件也不算好。
厨房里的八卦
“刘叔,大副怎么知道鱼胶能治胃病?”我后来在厨房问伙头刘叔。
“他啊,懂得可多着呢,还知道鱼胶含有什么丰富的胶原蛋白,可以美容。”刘叔切着菜,一脸八卦地说,“你们大副在岸上,可还是个会伺候人的好手。
“你别不信。”刘叔来劲了,掰着指头数,“他在家,会煲墨鱼汤。干墨鱼泡开,斩块,配排骨,姜多放。大火滚开,小火煨两个钟,汤白得像牛奶。他说墨鱼滋阴补血。他老婆生完女儿那几年,身子虚,他每次休假回家,天天煲。”
我想象不出那个画面。
“还有清蒸带鱼。”刘叔越说越起劲,“带鱼切段,姜丝葱丝一铺,火候他掐着算。他说他老婆别的不稀罕,就稀罕他蒸的这口蒜瓣肉。他女儿现在九岁了吧?也随她妈,最爱吃他做的清蒸带鱼。”
我愣住了。昨天,那条差点把我的手割断的带鱼,在大副的手里,不仅是海上的生计,还是岸上女儿最爱吃的一道菜。原来这个在甲板上不苟言笑、满身鱼腥味的男人,回到岸上,也会耐心地掐着火候,给女儿蒸一盘带鱼。这片海,吞噬了他们的青春,却没能吞噬他们骨子里的温情。
木柜子里的秘密
刘叔说得起劲,意犹未尽,压低声音:“你看他那个小木柜子没?他平时在船上晒的干鱼胶,都存在里面。他不卖,那是留给家里女儿的,他把对女儿的挂念都放在柜子里了。”
“那他怎么不早点回家?”我嘀咕了一句。
刘叔叹了口气,切菜的声音顿了一下:“跑船的,哪个不想回家?但合同没到期,船没靠岸,怎么回?再说,他现在连电话都不怎么敢打,一打就吵架。”
有一天下午,我去大副房间送渔货记录表。大副不在,那个木柜子的门半掩着。我鬼使神差地往里看了一眼。
里面放着一叠旧报纸包好的干鱼胶,旁边,是一张泛黄的照片。照片上,一个扎着辫子的小女孩,穿着红棉袄,咧着嘴笑。
那是他的女儿。那个干鱼胶,是他拿命在海上换来的,给女儿的补品。
但让我愣住的是,在那堆旧报纸包的鱼胶旁边,还有一个单独的、小一点的纸包。那个纸包得更精致,外面甚至还裹了一层防潮的塑料袋。纸包下面,压着一张单边带的话卡充值回执。
我忽然想起了刘叔前几天的念叨:“大副这人啊,看着闷,心细着呢。听说鱼胶含胶原蛋白能美容,他还特意挑了几块最厚实的单留着。说是有个朋友,一直宽慰他,想带回去谢谢人家。”
我赶紧退出了舱室,心却怦怦直跳。
原来,在那座堆满银山的带鱼季里,大副木柜子里藏着的,不仅仅是一个父亲对女儿的愧疚,还有一个中年男人,对电波那头那个温柔声音,最笨拙、最深沉的感激。
(本期结束·未完待续)
下集预告
船满了!一百多吨带鱼把冻舱塞得连个下脚的地方都没有。船长下令:进港!那是我出海几个月来,难得的一次靠岸。这次进港卸完鱼,发电机坏了,不能马上出港,船员终于等到这一天,可以出去码头逛一逛也门,发生好多记忆深刻的事情。
第六集《满载进港》,讲述热闹码头背后的绝对隔离,和一个海员心中最深的向往。
【编后记】
写完带鱼这一集,满脑子都是带鱼的银光,像触手可及的银币。船员的手上总是带着伤,吃着美味的海鲜,是否想起海上这群搏命的船员?大副的温情,全藏在给老婆煲的那锅墨鱼汤和给女儿蒸的那盘带鱼里了。那个年代,表达爱的方式,往往就是一碟菜,而在那木柜子里藏着一个怎样的更深的秘密?
【声明】:本故事中广州话台及接线员的情节,系根据当年海员通讯经历艺术加工,所有人物和人名都为虚构,如有雷同纯属巧合。
——乐榭于深圳
【远洋渔业知识小百科·第02期】
一、鱼胶(又称花胶、鱼肚)
本质上是大型鱼类的鱼鳔干制品,即鱼体内调节浮沉的器官,并非鱼的胃或肚。它位列“鲍参翅肚”中的“肚”,在传统饮食文化中有“海洋人参”之称。不过,围绕鱼胶的许多认知,在传统说法与现代营养学之间存在着需要厘清的差异。


二、鱼胶的营养和功效
- 蛋白质含量极高:干鱼胶的蛋白质含量通常在75%至84%之间,脂肪含量则很低,约0.2%至0.3%,从这个角度看,它确实是“高蛋白低脂肪”的食物。
- 以胶原蛋白为主:其蛋白质主体是I型胶原蛋白,这是支撑皮肤、骨骼等组织的结构蛋白。
- 中医认为鱼胶味甘性平,归肾、肝经,主要功能是补肝肾、养血止血、散瘀消肿。它常被用于调理肾虚遗精、腰膝无力、产后风痉及多种出血症状。这些认识源自长期的经验积累,构成了鱼胶“滋补”价值的文化基础。
三、鱼胶的种类
|
分类 |
核心特点 |
代表品种 |
|---|---|---|
|
石首鱼胶(传统主流) |
来自石首鱼科鱼类,是名贵鱼胶的集中来源,传统认知中价值最高。 |
金钱鳘胶(顶级)、蜘蛛胶、白花胶、赤嘴胶、北海胶 |
|
非石首鱼胶(普及品类) |
来自其他鱼种,弥补了石首鱼胶的产量不足,价格通常更亲民。 |
鳗鱼胶、鳕鱼胶、黄花胶、斗湖胶、鲈鱼胶等 |
在传统排序中,金钱鳘胶常被视为“鱼胶之王”,蜘蛛胶、白花胶、赤嘴胶等也属于高端品种;而北海胶、鳕鱼胶等则是市场上更常见的日常选择。
- 公胶:纹路为直纹或人字纹,中间厚、边缘薄,常带两条明显的“法令纹”;口感爽滑弹牙,耐炖煮不易溶化,价格通常更高。
- 母胶:纹路为横纹,整体厚度较均匀;口感偏软糯黏滑,容易溶化,多用于煲汤。
3、新胶与老胶
- 新胶颜色较浅、偏白,质地通透,口感黏性较强。
- 老胶颜色偏深黄,表面可能有皱皮和裂纹,黏性降低,炖煮后厚度增加,传统认为其更易吸收且不伤脾胃。
此外,鉴别时需留意纹路是否紊乱(可能由碎胶压制拼接)以及有无自然纹理(防止用兔耳等其他材料冒充)。
扫码关注,一起追「远洋故事」最新更新。
发表评论